Pat Andrea/José Gamarra
Regards croisés
Exposition a la Galerie Associative de Beauvais

15 novembre-20 décembre 2025

Jos¢ Gamarra et Pat Andrea travaillent a Arcueil a quelques dizaines de métres
1"un de 1"autre depuis plusieurs décennies.

L’ exposition présentée a la Galerie Associative de Beauvais se concentre
principalement sur 1’ceuvre graphique gravée et dessinée des deux artistes depuis
la fin des années 1960 jusqu’a aujourd hui. Le dessin a toujours €té la base du
travail de Pat tandis que pour Gamarra, ses recherches graphiques sont restées
tres longtemps confidentielles.

Elément étrange qui rend 1"événement d autant plus exceptionnel : les deux
artistes n’ont jamais expos¢ ensemble et d autant moins eu égard au croisement
du regard posé sur I'ceuvre graphique de chacun.

A priori et a premicre vue tout semblerait opposer le peintre uruguayen de son
confrere hollandais.

José Gamarra, hormis quelques portraits de jeunesse et des dessins de figures
ponctuant son parcours dont fait partie Le Bain de1983, se consacre
principalement depuis les années 1960 a déchiffrer le versant historique de ce
que 1’on pourrait appeler le théme du paysage sud-américain ; plus précisément
ce que Edouard Glissant nomme : « 1"historicité a conquérir ». C’est a dire un
sol sud -américain marqué par le déracinement, la déforestation, la destruction
des ressources naturelles. Gamarra n utilise la figure qu’a petite échelle dans les
vastes étendues de ses paysages, petits personnages fragiles ou dangereux en
opposition ou contrastant avec la luxuriance de la jungle et de la nature pillées
par les conquistadors d hier et d"aujourd "hui. Manifestation toujours selon
Glissant d 'une « non maitrise du réel par ceux qui le vivent » dont le peintre
serait le révélateur.

Pat Andrea, au commencement de sa carricre, dessine des personnages plus ou
moins dénudés — souvent féminins- dans des situations mouvementées ou
accidentelles plus ou moins réalistes, absurdes ou burlesques qui agissent
comme sur une scéne de théatre, un espace intérieur ou extérieur clos de murs



avec des ouvertures. Les déformations ou les disproportions anatomiques, les
juxtapositions d’¢éléments incongrus, les ruptures d’échelle, les cadrages
audacieux, les raccourcis tranchants « entre réalisme et irréalisme » selon son
expression, laissent le paysage au second plan pour placer au centre 1’espace des
pulsions et 1’expression des passions. Les figures structurent les lieux ; les sens
de I'image se font et se défont au gré des interprétations. Comme 1'explique
notre artiste en référence a sa grande toile Tentative d’enléevement par un
Tupamaros de1974 (Musée d’ Arnhem, Pays-Bas) : « En fait personne ne sait,
personne ne peut encore voir ce qui se passe mais cela s’est déja passé ». En tant
que spectateurs, nous ne sommes plus seulement voyeurs mais parfois acteurs ou
voisins du fait générateur inconnu de 1"incident, du drame qui est en train de se
produire sous nos yeux. Evénement ayant d¢ja eu lieu, en réaction a ce que
nous-mémes, spectateurs bien réels, projetons de faire ou de ne pas faire.

Les moyens de chacun varient. Gamarra juxtapose depuis les années 1970
différents espace-temps sur une mé€me toile. A premiere vue, la vaste plénitude
de ses jungles, de ses foréts, renverraient a un €den, un mas de cocagne, un
paradis originel perdu. La luxuriance de ses frondaisons apparaitrait calme et
sans histoire si quelques coléopteres/hélicoptéres incongrus autant que menagant
dans ce paradis -parfois en grand nombre- ne venaient perturber ces paisibles
contrées. L on songe au ciel saturé¢ de nuées de « sauterelles/hélicopteres »
décimant les récoltes et la nature auxquelles fait songer 1’huile sur panneau
intitulée 4 la Tombée du Jour de 1977-. Les ceuvres juxtaposent des hommes en
armes de différentes époques : celle de Hernan Cortes et de ses conquistadors a
celle plus proche dans le temps des juntes militaires et des guérillas armées
révolutionnaires qui ensanglantérent I’ Amérique latine des années 1960-1980.

La question du dessin et de la gravure est autonome par rapport a la peinture
chez Gamarra. Elle est tout autant centrale dans son ceuvre mais plus intime que
son opus peint. La forme comme les techniques graphiques permettent de
préciser ou d"approfondir les themes de sa peinture.

Nous serions volontiers transportés dans un eldorado précolombien mythique tel
que 1"auraient vécu les autochtones avant 1’arrivée des hommes blancs
conquistadores. Ceux-ci apportérent avec eux maladies, esclavage, exploitation
des ressources minicres et minérales notamment 1’or du « Nouveau Monde ».
Gamarra dépeint une nature dévastée par les activités de destruction et de forage
des sols et sous-sols amérindiens. El Petroleo Es Esso, eau-forte de 1969 montre
un avion et un hélicoptere larguant quantité de fusils, jeep, menottes, tank, et
autres équipements militaires, allusion a « 1’aide » « ayuda » des Etats Unis aux
dictatures d’extréme droite des années 1960-1970 en Amérique latine. Plusieurs
dessins a I"encre dans 1’exposition, contemporains du tournant de la décennie,



font référence a ces activités de forage et d’exploitation avec la présence
inquiétante d un tank et de soldats, d"un pétrolier, allusion explicite a
I"exploitation par les compagnies pétroliéres occidentales des ressources en or
noir du continent. Dénonciation contemporaine de 1 instauration de dictatures
dans les années 1960 et 1970 et de 1"agissement des sociétés occidentales
exploitant les sols amérindiens. Constat du processus d acculturation des
populations locales au moyen de 1" « ayuda » des Etats Unis : conseillers
techniques, aides militaires pour lutter contre les guérilleros communistes et
maintenir 1" ordre, « opération Condor » de poursuites, emprisonnements et
assassinats planifiés au Chili, Argentine, Paraguay, Brésil et Uruguay durant les
années 1970.

Dans différents tableaux non présents a 1’exposition, nous découvrons un
conquistador discutant pied a pied avec un militaire d 'une junte comme
1”’Amérique latine en a connu dans les années 60-70. Dans un travail différent,
un Indien fuit un incendie sur le dos d 'un condor, oiseau mythique des
civilisations azteque et incas. Un autre chemine sous les frondaisons en
compagnie d un guerrier révolutionnaire type tupamaros ou cangaceiros. Sur
une ceuvre voisine, un ameérindien chemine avec un prétre, rendant plus
complexe le sens de 1'image. Une acrylique sur papier et un pastel présents a
I"exposition refletent cette thématique.

Dans plusieurs oeuvres, des hélicopteres aux allures de gros insectes agressifs
détruisent une palmeraie, s attaquent au Christ Rédempteur surplombant Rio de
Janeiro. Nous retrouvons cette antienne dans la technique mixte intitulée Qui
sait ?... de 1996. Un hélicoptére non seulement détruit le Christ rédempteur
géant surplombant le mont Corcovado mais dissout au lance-flamme un arc-en-
ciel. S attaquer au-dela de 1'image poétique a un phénomene naturel est détruire
la nature, la terre-meére — conscience écologique qui dialogue étrangement avec
1"état du monde actuel- ; c’est aussi vouloir supprimer littéralement les couleurs
donc toute forme d"altérité et de pluralisme démocratique. Au risque de
I"extrapolation et de 1"anachronisme, il serait tentant de faire référence au
drapeau d"une minorité persécutée dans toutes les dictatures du monde.

Dans une lithographie, Gamarra prend pour theme le sujet du St Georges
terrassant le Dragon tel que peint par Paolo Uccello ou Raphael. I1 reprend
I"iconographie traditionnelle du Saint pour en détourner la signification. Le
Dragon est remplacé par un singe. Signification ambigué. L"évangeélisation des
populations autochtones a été aussi vécue comme une acculturation ; le

« singe », le monstre n’est pas celui auquel on croit a premiere vue.

Les thématiques de ces tableaux font réfléchir aux problématiques actuelles des
populismes de tous bords et aux multiples atteintes répétées aux droits de



1"homme, aux attaques de plus en plus violentes contre 1"Etat de Droit dans de
nombreux pays du globe y compris en Europe occidentale. Les tableaux de
Gamarra dénoncent depuis des décennies la destruction des ressources
naturelles, les désordres climatiques, 1" appétit vorace des conquistadores de tous
temps exploitant les ressources naturelles du sol sud-américain.

Pat Andrea de son c6té, entretient des liens profonds depuis de nombreuses
années avec 1"’Amérique latine et en particulier 1" Argentine dont son épouse
Cristina Ruiz-Guinazu, -elle-méme peintre-, est originaire. Il est utile de
rappeler une anecdote révélatrice de son amour pour 1"’ Amérique latine et
particulierement de 1" Argentine. Invité a découvrir ce pays a 1'invitation de son
ami le peintre Guillermo Roux (1929-2021) en 1976, Pat Andrea atterrit a
1"aéroport de Buenos Aires le jour suivant le coup d’Etat de la junte emmencée
par le général Videla. Sa série de dessins intitulée La Punalada (1979-1980)
(collection privée, Benelux), fait référence, de maniere implicite, aux crimes de
la dictature et au régime attentatoire aux libertés d expression. Il y juxtapose
dans des saynetes dont 1'espace est souvent clos de murs de dimension théatrale,
différents protagonistes qui interagissent étrangement et souvent violemment.
Les murs ordonnent dans leurs implacables structures. En constraste, des
personnages féminins ou masculins aux mains, jambes, corps, tétes
disproportionnés ou désarticulés, - certains armés de couteaux-, s agitent,
luttent, grimacent ou jouent un role €trange. Rien de moins tranquille et paisible
a premiere vue.

Les deux artistes se rapprochent du point de vue de 1"humour, du détournement,
de 1'utilisation de figures de style littéraires comme la synecdoque : la partie
pour le tout ou encore le sens du récit commun aux deux. IIs aiment la litote :
suggérer pour faire réfléchir et dire beaucoup avec peu. Ils pratiquent chacun
"ellipse, 1"allusion. L’ ceuvre des deux artistes interroge : La réalité ou la lucidité
seraient-elle supportables sans humour ? Chacun met en scene, utilise le tableau,
le dessin, 1’estampe comme un espace théatral ou de fiction, ou, au-dela des
intrigues, se nouent des conflits dont le dénouement est laissé en suspens. Au
spectateur de dénouer 1'intrigue. Les sens se font et se défont. Chaque tableau
raconte une histoire dont le sens détourne a sa manicre les codes de la
représentation en mélant le télescopage des espaces-temps. Les deux melent a
leur manicere mythes et mythologies aux réalités ordinaires ou triviales en
associant plusieurs périodes historiques dans un méme tableau pour interroger
I"identité d'un continent, d 'une culture chez 1'un, la mise en question de
situations conflictuelles ou ambigués chez 1" autre renvoyant a des
problématiques universelles.



Le peintre nordique détourne en les modifiant des références ou des personnages
de I'histoire antique ou mythologique pour les combiner a des scénes triviales,
ou l"absurde se conjugue au burlesque, I’humour au drame. Drame feint ou

réel ? Nul ne le sait. Il associe aussi volontiers image sensuelle érotique
archétypale du nu féminin a des personnages contemporains comme le
footballeur portuguais né a Madeire Ronaldo -voire a ce sujet la Technique
Mixte dans 1"exposition intitulée L ‘enfance de Cristiano de 2017-2018-2021 -. 1l
prend en compte 1'histoire récente de 1"opération de neutralisation au Pakistan
de Oussama Ben Laden sous 1"administration Obama (2009-2017) dans un grand
tableau non présent a 1’exposition. Son regard ironique se moque gentiment de
Elisabeth II et de son fils cadet Edward, sujet de scandales dans 1"actualité
depuis plusieurs années en associant grande et petite histoire, voire trivialité -
une trivialit¢ humoristique, pensée, dessinée avec €légance-. Des indices souvent
viendraient pencher vers la farce mais pas toujours. Ambigiiités, ambivalences
forment le terreau fertile d'un monde dont le sens nous €chappe, qui interroge
sans donner de réponse unique, univoque ou fermée.

Notre artiste néerlandais, fascin€ par 1'imaginaire créatif du peintre, dessinateur
et graveur allemand Max Klinger (1857-1920), eut 1'idée en 2007 de créer une
série de gravures qui prennent appui, dialoguent ou recouvrent partiellement ou
en totalité celles de Klinger. La totalité de cette série a tirage limité est présentée
a I’exposition.

Véritable épopée composée de 46 €pisodes, la série d "héliogravures Zelt 1915
Max Klinger tent Pat Andrea 2012 raconte 1'histoire et les péripéties
rocambolesques, entre réves, réalité et fantasmes d 'une héroine dont 1’histoire
mouvementée résonne en contrepoint - a la fois plus €rotisé et plus tragique- a
Alice et a De ['autre Coté du Miroir. Un personnage comme la Reine de Alice se
retrouve dans la série.

Nous proposons une interprétation possible :

Tout commence par une princesse (1'héroine) au physique voluptueux qui, dans
le plus simple appareil, - et manifestement célibataire-, suscite désir et
convoitise de la part des Puissants de ce monde. Un général aux traits similaires
a ceux des dictateurs sud-américains des années 1960-1970, un éveque
reconnaissable a sa mitre et la téte couronnée d un roi, tournent -littéralement
dans 1'image- autour de la sulfureuse aphrodite.

Nonobstant ou fuyant ces convoitises, celle-ci décide de faire une excursion
dans la nature. La tente installée, elle se déshabille pour aller prendre un bain.
Elle rencontre un homme- cygne ou tout au moins un bipede humanoide a téte
de cygne aupres duquel elle s asseoit en bordure d"un lac.



Elle découvre un camp au désordre indescriptible, saccagé, pillé, des cadavres
en morceau jonchent le sol, un cochon est en train de rétir sur une broche, indice
que les occupants ne sont pas loin. L image suivante nous montre qu’elle
dompte un monstre comparable au Minotaure qu’elle foudroie en lui fichant
deux lances dans le dos dans la position du matador, corrida et mythologie
s’amalgamant. Puis elle rencontre le Prince des cygnes, un anthropoide a jambes
et visage humain en culotte Renaissance échancrée dans 1’entre-deux jambes.
Ses avant-bras se prolongent en cous et tétes de cygne.

Arrive ce qui devait arriver. Le Prince-cygne abuse d’elle. Cette scéne 8 fait
référence tres explicitement 4 la scéne mythologique de Zeus qui prend la forme
du palmidé pour s accoupler a Léda. Ici les bras-cygnes sont multiples,
renouvelant la thématique et 1'épisode mythologique. Puis dans une scéne
elliptique et sous forme de synecdoque, nous comprenons qu un homme armé
fait irruption dans le camp, un cygne est tu¢, des coups de feu sont €changés. Un
homme-cygne (s agit-il du Prince ?) est offert en sacrifice en réparation du
crime commis. Le geste de la princesse abusée protégeant son pubis semble
indiquer une relation entre 1"exécution du coupable et son viol. La nuit vient. Il
faut partir. Dans un raccourci moteur de 1’action, a nouveau installée dans un
camp, celui-ci fait 1’objet d "'un raid de la part de guerriers armés. Le camp est
saccagg. Elle, ainsi que d’autres femmes sont a nouveau abusées. Une femme a
la poitrine dénudée se donne la mort telle Lucréce a moins qu’elle n’ait éte
assassinée. Notre héroine est emmenée en captivite, s’ €échappe puis est de
nouveau capturée par des hommes armés. Elle est présentée a la reine dont le
visage est celui de la reine Béatrix de Hollande (reprise aussi de Alice) devant
laquelle elle est contrainte d”exécuter une danse en exhibant ses parties intimes.
La transformation pour les besoins de 1 histoire par Pat Andrea de 1 histoire de
Salomé avec Hérodiade vient a 1’esprit. La reine n"aime que les femmes. La
scéne 12 nous en offre la révélation en suggérant le geste érotique de la reine
enfouissant sa main gauche sous sa robe. Notre princesse-héroine est agressee
sexuellement par sa Majesté qui en tombe amoureuse en lui offrant, pour la
séduire, de nombreux cadeaux (sceéne 29). Puis vient le temps des menaces de la
part de la Reine dont le stratageme des cadeaux n’a pu suffire pour arriver a ses
fins. (scéne 31).

La reine pose en compagnie de notre princesse €érigée en déesse ou en sainte
(épisode 32). S’ensuit plusieurs scénes ou réves et cauchemars se mélent.

L héroine semble, a un moment, emprisonnée dans une tour minuscule, sa téte
disproportionnée dépasse du cadre de la fenétre. Elle ne peut en sortir non pas
parce qu’elle est enfermée sous clefs mais parce que son corps, trop imposant, la
coince dans 1"édifice et I'empéche de monter sur le cheval qui, pourtant a sa
portée, pourrait I’emmener loin de cet endroit (image 36). A I'image suivante,



elle semble prisonniere dans une cellule, les mains attachées et suspendue a un
plafond pourtant pas trés haut. Ses pieds pourraient presque toucher le sol en
faisant un gros effort. Vient le moment de la délivrance ou de la sortie de cellule
précédant I'exécution dans la scéne suivante. La scene 39 penche pour
I"exécution. Hors ce n’est pas une princesse qui est égorgée mais une Gorgone.
Un Persée-bourreau barbu se charge de la besogne, €vitant son regard ou
détournant le sien par précaution. C’est le spectateur qui fixe la méduse, nous
laissant pétrifiés devant 1 "horreur de la sceéne.

L’image suivante nous fait perdre le fil semble-t-il, tant Pat Andrea s’amuse
avec les codes de la narration linéaire, nous déroutant, nous égarant a dessein
tout en sachant subtilement nous rattacher au fil d”Ariane de 1'intrigue. Nous
retrouvons notre héroine aussi dénudée qu’avant sautant en parachute (image
40). Elle atterrit en étant accueillie par un guerrier en armure, sorte
d"Holopherne ou de Cyrus. Les deux deviennent amants et passent la nuit
ensemble. L union consommée, ils n’ont plus qu’a célébrer leur mariage devant
la foule en la saluant dans le royaume qu’ils parcourent ; I’amoureux en question
¢tant un nouveau prince- a peu pres charmant celui-la-.

Dans la scene suivante la Méduse que 1'on croyait anéantie fait son retour,
décapitée et tenant sa téte disproportionnée entre ses mains. La réaction
d’horreur de notre princesse est a la hauteur de ce qu’elle voit : une femme
decapitée se promenant, 1"air de rien, la té€te aux serpents entre ses mains. Celle-
ci dans la scéne suivante la poursuit, la chassant- telle une Erinye - a 1"extérieur
de la scene.

Cette scene est libérée de toutes les passions humaines.

Nos protagonistes y font retour, hilares. La reine, le Prince-cygne, Méduse, notre
princesse-héroine et le prince-charmant dont on n"apergoit sur la gauche quune
partie de la téte, viennent saluer le spectateur. La picce théatrale est terminée. It
was a Joke!

Pat Andrea ne cesse, le crayon a la main, d’interroger et, tout en s interrogeant,
donne forme a des questions sans réponse ou plus précisément dont la
formulation, 1"€écriture n"apportent pas de réponse. L' ceuvre suggere, délicate,
virtuose, sans insister. Si réponse il y a, 1’extériorisation des pulsions qui virent
au burlesque ou a 1’absurde n"auraient qu'un dénouement : la catharsis.
L’encadrement et la structuration des compositions du dessinateur d”Alice le
suggereraient. A moins que ce ne soit I'inverse : les figures chercheraient a sortir
du cadre trop étroit imposé par la raison. Il y a trop de pulsions en 1"’homme pour
croire |"’homme rationnel. Il y aurait donc des fées, des elphes et des lutins, des
étres hydrocéphales, des créatures céphalopodes a grosses tétes et a petits bras



ou manchots, des rats géants, des lapins de la taille d"éléphants, une Alice a cou
de girafe, des Lolitas ou des femmes-dragons, de fausses naives, de vraies
ingénues, des hommes objets ou pantins. Sigmund Freud y fait son apparition, le
corps transformé en chenille. Hommage pudique du compatriote de Vermeer au
génie de la psychanalyse autrichien.

Ainsi donc farce, théatre, humour, satire sont les moyens qu utilisent Pat Andrea
et Jos¢ Gamarra réunis pour traiter de sujets essentiels de 1'identité¢ humaine et
de son histoire : les passions et les pulsions humaines : la guerre, 1’amour,
1"érotisme, le réve, la recherche d"un paradis perdu.

C’est en cela je crois que les regards de José Gamarra et de Pat Andrea se
croisent : traiter avec pudeur, délicatesse et nuances -sur le fond comme sur la
forme- des contradictions et des tragédies humaines en soulevant les problémes
sans les alourdir, les pointer du doigt sans montrer qu’ils le font. -L air de rien —

Avec Pat Andrea écrit Amélie Adamo dans un texte publié a I’occasion de
I"exposition de | artiste a la galerie Pallade de Lyon en 2014 : « nous soulevons
la mousse d"Eros et nous chutons dans les profondeurs des foréts encéphales. La
ou naissent les réves nus, les peurs tues, les désirs crus. Bienvenue au pays des
tétes-a-refoulement-collectif ».

Le refoulement collectif, la peur comme 1 attrait de 1’autre, la peur de la peur ou
le désir de la peur, la peur du désir. Ou bien est-ce une mascarade, un jeu de
dupes, un sexe qui ose (se) dévoiler, verite explosive a 1’aune de ce que ce faux
dévoilement ou cette feinte pudeur suscitent chez le spectateur !!! Au sens
propre comme au figuré, « cacher ce sein que je ne saurai voir », la morale
réprouve ou fait semblant de s offusquer de ce qui est a la source de la vie.
Ambivalence, complexe du voyeur... Méprises, stupeurs, consternations. Réalité
ou irréalité¢ ? « Réalisme irréaliste » nous dit le compatriote et collégue de Van
Gogh.

Le mérite d"un Pat Andrea est de prendre en compte les pulsions sexuelles
humaines, d’en montrer la complexité, les ambivalences, les ambiguites. Ce
n’est pas rien. C’est une tache colossale effleurée par la sublimation chez de
glorieux ainés : Rubens, Cabanel, Delvaux...de fagon plus précise chez Schiele
ou Picasso, d"une ¢élégance crue chez lui.

Le mérite de Jos¢ Gamarra est davoir peint 1 histoire et 1'identité¢ de 1" Amérique
Latine, d"en restituer la complexité sans fard mais avec finesse, nuance,
subtilité.

Théatre, mise en scéne, fiction ou documentaire ? Pourquoi pas les deux ?



Autant d"ambivalences qui, loin de brouiller, enrichit les sens. Questions de
frontiéres, de bornes, d'intensité, de définition. Qu’est-ce que la décence ?
I"indécence ? 1'identité ? Sa perte ?

Je tiens a remercier chaleureusement Pat Andrea et José Gamarra ainsi que
Cristina Ruiz-Guinazu dont 1"atelier jouxte celui du peintre uruguayen. Cristina
m’a permis de faire la connaissance de Heber Perdigon, biographe, auteur de
plusieurs livres importants sur 1’ceuvre et la vie de Jos¢ Gamarra, grand
connaisseur et défenseur de son ceuvre. J adresse également a Heber mes plus
vifs remerciements.

Je suis tres touché de la confiance que chacun d’entre eux m’a témoigné dans la
préparation de cette exposition. Ce sont des moments de vie et d amitiés si
intenses que parfois 1’on a peine a croire qu’ils puissent exister.

J’espére que le public qui visitera cette exposition ressentira et partagera cette
ferveur qui m’a animé dans la préparation de cet événement.

Anguerran Delépine-Sibille

Commissaire de 1"exposition



